“把我埋在大路邊，我要等著我的十團(tuán)的孩子們回來?！薄坝⑿勰赣H”鄧玉芬在臨終前留下遺言。鄧玉芬是土生土長(zhǎng)的密云人，嫁到密云張家墳村后，她和丈夫任宗武含辛茹苦養(yǎng)育了七個(gè)兒子，小山村的一家人平安就是福。日本侵略者的到來打破了這份寧靜。鄧玉芬毅然送兒子走上抗日戰(zhàn)場(chǎng)，也在這期間失去了丈夫。習(xí)近平總書記曾提及這位“英雄母親”——“北京密云縣一位名叫鄧玉芬的母親，把丈夫和五個(gè)孩子送上前線，他們?nèi)繎?zhàn)死沙場(chǎng)。”
誓死不入“人圈”深山里搭石屋
1933年，長(zhǎng)城抗戰(zhàn)失敗后，密云長(zhǎng)城以外的地區(qū)被日本侵略者占領(lǐng)，劃入偽滿洲國(guó)，鄧玉芬的家鄉(xiāng)從此墜入了日偽統(tǒng)治的深淵中，日軍在密云等地瘋狂制造“無人區(qū)”，施行慘無人道的“三光政策”。
“鄧玉芬他們村就是侵略者圈定的‘人圈’范圍內(nèi)，這個(gè)詞本身就帶有極強(qiáng)的侮辱性。”國(guó)家一級(jí)演員王平回憶起一段唱詞提到“在我的炕頭、我的飯桌，吃我的粥飯，還要感謝殺我、搶我、欺我、害我的大惡魔。”這就是當(dāng)時(shí)“人圈”里村民們生活的寫照。
中國(guó)評(píng)劇院編演過評(píng)劇《母親》，劇中的人物就是鄧玉芬，王平飾演鄧玉芬，她告訴記者，在創(chuàng)作這個(gè)劇目的前期，做了大量的走訪和史實(shí)收集，“人圈”下的那個(gè)密云小山村遠(yuǎn)比想象中凄慘。
“那日本子可造孽去了，提那些事，我都覺得慘得慌，殺光、搶光、燒光，那能好得了？把人餓死得不少。”鄧玉芬的養(yǎng)女孫淑珍老人親歷過那段至暗時(shí)光，老人已經(jīng)88歲高齡，一提起那段日子還是忍不住落淚，她倚坐在沙發(fā)上，雙手掩面。
鄧玉芬?guī)ь^誓死不愿進(jìn)“人圈”，鄧玉芬一家在鄉(xiāng)親們的幫助下躲進(jìn)樹木茂盛容易躲藏的豬頭嶺，搭建起簡(jiǎn)陋的石頭房子生活，日后，這里卻成為鄧玉芬救治八路軍傷員的“野戰(zhàn)醫(yī)院”。
“目睹過日本侵略者的暴行，她精神上感受的那種侮辱和壓迫，使她深知，只有抗日才能有好日子?！编囉穹液笕巳渭t霞是鄧玉芬第三個(gè)兒子任永興的孫女，如今她仍然住在張家墳村，經(jīng)營(yíng)著一個(gè)農(nóng)家院，有人來看鄧玉芬，她就會(huì)主動(dòng)當(dāng)講解員?！艾F(xiàn)在我們有時(shí)候也想，這么一個(gè)農(nóng)村的老太太，那時(shí)候怎么會(huì)有那么高的覺悟，犧牲自己的一切也要打鬼子。”
姓任的殺不絕 咱打鬼子去
1940年4月，八路軍晉察冀軍區(qū)第十團(tuán)進(jìn)入密云西部山區(qū)開辟豐（寧）灤（平）密（云）抗日根據(jù)地。6月的一天，豬頭嶺上來了幾名八路軍戰(zhàn)士，宣講抗日的道理。鄧玉芬越聽心里越豁亮，她明白這是一支抗日救國(guó)的隊(duì)伍，不久后，十團(tuán)參謀李瑞徵到豬頭嶺組織游擊隊(duì)。鄧玉芬和丈夫任宗武商量：“抗日可是咱自己的事，別人家出錢出槍，咱不能眼瞅著，把兒子叫回來，打鬼子去吧！”鄧玉芬后人回憶稱。
1940年7月，鄧玉芬將大兒永全、二兒永水送到了豐灤密第一支游擊隊(duì)——白河游擊隊(duì)參軍。同年9月，鄧玉芬又送三兒參加了游擊隊(duì)。從此，鄧玉芬的心就和八路軍緊緊連在了一起。
然而，命運(yùn)的殘酷考驗(yàn)接踵而至。1942年春天，日偽軍得知張家墳村有村民在照顧受傷的游擊隊(duì)長(zhǎng)，便佯裝打柴的混了進(jìn)來，傍晚，槍聲、炮聲響成一片，鄧玉芬的丈夫任宗武和五兒子任永安當(dāng)場(chǎng)遇害，四兒子任永合也被敵人抓走，第二年，任永合慘死在鞍山監(jiān)獄?！拔姨棠搪牭竭@個(gè)消息猶如五雷轟頂，她心里特別痛，對(duì)我兩個(gè)小爺爺說，走！回家去，姓任的殺不絕，咱們和鬼子拼了?！比渭t霞說，鄧玉芬懷著對(duì)侵略者的血海深仇毅然回到了豬頭嶺。
前線上兒子犧牲的消息傳來，大兒子任永全于1942年秋天在保衛(wèi)冀東盤山根據(jù)地的戰(zhàn)斗中英勇犧牲；1943年秋，二兒子任永水在戰(zhàn)斗中負(fù)傷回家休養(yǎng)，因傷情惡化無藥醫(yī)治，在家中去世。短短一年多，鄧玉芬先后失去了五位親人，但依然沒有打倒她，在豬頭嶺照顧八路軍傷員成了鄧玉芬的“戰(zhàn)場(chǎng)”，只要有八路軍戰(zhàn)士受傷，就會(huì)來到她的家里。
據(jù)《北京抗戰(zhàn)史》記載，鄧玉芬不僅為八路軍洗衣做飯、采藥療傷，更在日軍掃蕩時(shí)多次冒險(xiǎn)掩護(hù)傷員。山里缺醫(yī)少藥，她就到山上采蒲公英、苦杏仁等草藥給傷員救治傷口。鄧玉芬養(yǎng)女孫淑珍回憶說，當(dāng)時(shí)家里有個(gè)煎餅鏊子（一種傳統(tǒng)炊具），做了餅先緊著八路軍傷員吃。“傷員們吃上說好吃，我們就等他們吃完再吃點(diǎn)剩的，就那樣照顧著他們。”
自打八路軍來了那天起，誰也說不清鄧玉芬究竟迎來送走了多少干部戰(zhàn)士，養(yǎng)好了多少傷病員。但十團(tuán)指戰(zhàn)員和豐灤密縣區(qū)干部、游擊隊(duì)員幾乎人人都知道，豬頭嶺上有個(gè)溫暖的家，家里有一位親切慈祥的鄧媽媽。
鄧玉芬使用過的制作大餅的工具。
為掩護(hù)傷員 失手捂死幼子
1944年，日偽軍在豬頭嶺、張家墳地區(qū)發(fā)動(dòng)秋季大掃蕩。他們集結(jié)上萬人馬，展開搜山剿嶺行動(dòng)，這場(chǎng)殘酷的掃蕩整整持續(xù)了七天七夜。鄧玉芬背著最小的兒子小七躲進(jìn)一個(gè)隱蔽的山洞，在又潮又冷的山洞里，母子倆一藏就是好幾天。
幾天幾夜沒有東西吃年幼的小七病了，渾身燒得像火炭，禁不住哭鬧起來。偏偏這時(shí)，外面?zhèn)鱽頂橙怂焉降膭?dòng)靜，鄧玉芬心里清楚，只要敵人聽見哭聲，自己和孩子肯定兇多吉少。更懸的是，旁邊山洞還藏著幾十號(hào)鄉(xiāng)親、傷員，一旦暴露，所有人都得遭殃。
眼見敵人越來越近，鄧玉芬急出了一身冷汗，情急之中她再也顧不得許多，從破棉襖里撕下一團(tuán)棉絮，一狠心塞進(jìn)小七的嘴里，小七猛踢猛掙，鄧玉芬緊摟住他。過了許久，敵人走遠(yuǎn)了，可憐的孩子已被堵得臉色青紫，小小的身子沒了動(dòng)靜。
鄧玉芬因承受不住巨大悲痛暈死過去，等敵人撤走了，小七被鄉(xiāng)親們埋在山坡上，鄧玉芬撲倒在孩子的小墳上失聲痛哭，她又一捧一捧地往墳上添著泥土，然后守在墳旁，坐了整整一宿。
國(guó)難當(dāng)前，面對(duì)一次次打擊，鄧玉芬依然選擇頑強(qiáng)地生活著，她還有傷員要照顧，還有手里的軍鞋沒做完，她說自己一定要親眼看到勝利的那一天。任紅霞說，鄧玉芬能頂住巨大悲傷，是因?yàn)樗嘈殴伯a(chǎn)黨，相信終有一天會(huì)勝利。
1945年8月15日，日本帝國(guó)主義投降，中國(guó)人民在付出了巨大的犧牲后贏得了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。
1946年7月，鄧玉芬又把六兒送到了縣支隊(duì)，1948年，在密云解放前夕攻打黃坨子的戰(zhàn)斗中，六兒也壯烈犧牲。至此，鄧玉芬把丈夫和五個(gè)孩子送上前線，先后共七位親人在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中獻(xiàn)出了生命。
1970年2月5日，除夕，79歲的鄧玉芬與世長(zhǎng)辭。臨終前，她唯一的遺愿是：將她安葬于村口的路邊。
“我媽一輩子沒有享過福，她很苦?！睂O淑珍感嘆母親沒能活到過上好日子。如今，她的院子雖然不大，陳設(shè)簡(jiǎn)單，但平靜的生活總能讓老人想起母親，那個(gè)有些固執(zhí)，甚至在外人看來有些“狠心”的農(nóng)村老太太。“太奶奶唯一留下的一口當(dāng)年烙餅用的鐵鍋，如今收藏在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館?！比渭t霞說。
2012年12月，鄧玉芬雕塑主題廣場(chǎng)在張家墳村建成開放，廣場(chǎng)上英雄母親鄧玉芬的雕像靜靜矗立，她目光堅(jiān)定望向遠(yuǎn)方的大路。
鄧玉芬和七子曾在這個(gè)山洞躲避日本侵略者搜山。新京報(bào)記者 楊得超 攝
■ 記者手記
豬頭嶺上的石頭屋里裝著中國(guó)百姓的抗戰(zhàn)決心
7月4日，又是暑氣蒸騰的一天，《故影映山河》攝制組的任務(wù)，是去“英雄母親”鄧玉芬曾經(jīng)生活、戰(zhàn)斗過的豬頭嶺的故居拍攝。從白河上方公路旁的登山口一路往豬頭嶺的深處去，沒走多遠(yuǎn)我已經(jīng)大汗淋漓。修繕過的登山路下過雨后仍然有些濕滑。一路上我腦子里不斷強(qiáng)化一個(gè)大大的問號(hào)，92年前，鄧玉芬是如何下定決心，帶著一家老小躲進(jìn)去我眼前這片深山里生活。
40多分鐘后，終于到了鄧玉芬故居，用石頭塊堆砌的一個(gè)連遮蔽風(fēng)雨都難的房子，就是這個(gè)屋子，成了很多八路軍過路的補(bǔ)給站和臨時(shí)的醫(yī)療所。鄧玉芬養(yǎng)女回想起當(dāng)年在日本侵略者踐踏下的日子，人命不叫人命，餓死的、被打死的村民經(jīng)常有。就是這份苦難，讓鄧玉芬堅(jiān)定了把丈夫和兒子送上前線的決心。
苦難中淬煉出的“英雄母親”正是抗戰(zhàn)精神“天下興亡、匹夫有責(zé)的愛國(guó)情懷”的生動(dòng)體現(xiàn)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)的勝利，背后是無數(shù)像鄧玉芬一樣的中國(guó)老百姓挺立的脊梁。
專題統(tǒng)籌 郭超
新京報(bào)記者 楊鳳琪 蔣鵬峰 楊得超 林周楠 實(shí)習(xí)生 胡佳睿 焦麟然
