很少有一個(gè)話題能像“幸?!边@樣恒久。且不說古今中外,無數(shù)哲人從各個(gè)方向?qū)π腋5男再|(zhì)、來源和定義加以論證,即便在繁瑣而平庸的日常生活中,人們一旦回憶起某個(gè)人、某件事或某段親密關(guān)系的經(jīng)歷,也會(huì)去積極感知自己在其中是否快樂,是否幸福,并把它作為一種評(píng)價(jià)自我人生的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)一個(gè)人無法感知快樂和幸福時(shí),可能被認(rèn)為陷入了某種心理障礙。


什么是幸福?滿足感是普遍被提及的。也就是說,“幸福是個(gè)體的一種心理或精神狀態(tài),而非現(xiàn)實(shí)世界的一種狀態(tài)”。


那么,一個(gè)人的需求和欲望只要得到了滿足,就必然是幸福的嗎?這是一個(gè)有關(guān)幸福條件的問題,也是一個(gè)關(guān)于幸福來源的評(píng)價(jià)問題。幸福理論家認(rèn)為,當(dāng)人們說某個(gè)人幸福,不只是站在對(duì)方的角度去想象其心理狀態(tài),而且還是認(rèn)可了其幸福的來源。假如這個(gè)來源被認(rèn)為是非理性的、不道德的,恐怕就是另一種說法了。此時(shí),幸福判斷變成了反映評(píng)判者個(gè)人好惡的描述。


下文經(jīng)出版方授權(quán)節(jié)選自《幸福的本質(zhì)》一書的相關(guān)章節(jié)。所節(jié)選的內(nèi)容為作者維特拉諾(Christine Vitrano)梳理并反駁幸福理論家關(guān)于幸福條件的論述,他希望讓“幸?!被貧w日常語境,從哲學(xué)家那里拿回定義“幸?!钡臋?quán)利。摘編有刪減,標(biāo)題為摘編者所起。注釋見原書。


原文作者|[美]克里斯蒂娃·維特拉諾


《幸福的本質(zhì)》

作者:[美]克里斯蒂娃·維特拉諾

譯者:沈曉鵬

版本:浙江大學(xué)出版社·啟真館2025年7月


當(dāng)一個(gè)人判斷另一個(gè)人是否快樂


讓我們首先來看R.M.黑爾(R.M.Hare)的表述。根據(jù)他的說法,當(dāng)一個(gè)人判斷另一個(gè)人是否快樂時(shí),這個(gè)人“正在進(jìn)行一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的評(píng)價(jià)過程”,因?yàn)椤斑@個(gè)做出判斷的人正在評(píng)價(jià)另一個(gè)人的生活;但不完全是出于評(píng)價(jià)者自身的角度”。


當(dāng)我們說某人是快樂的時(shí)候,我們是在用這個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)這個(gè)人的生活。例如,如果我是一名廚師,而你恰好討厭做飯,那么你應(yīng)該嘗試采納我對(duì)烹飪的看法,然后再判斷我作為一名廚師是否快樂。僅僅因?yàn)槟阌憛捵鲲?,就認(rèn)為我不快樂顯然是不合適的。黑爾注意到評(píng)價(jià)者的興趣可能與幸福狀態(tài)受到質(zhì)疑的人的興趣有很大不同。如果完全從評(píng)價(jià)者的角度來判斷幸福與否,黑爾就不得不接受從廚師這一例子中得出的荒謬的結(jié)論。相反,他解釋道:“做出判定別人是否快樂的決定,是一種想象力的鍛煉?!痹谠u(píng)判一個(gè)人的幸福時(shí),我必須站在這個(gè)人的角度想象自己,考慮這個(gè)人的品位和偏好。例如,貴族可能喜歡狩獵這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),我對(duì)此并無任何興趣,但我仍然可以認(rèn)可這種幸福,只是我的認(rèn)可并不意味著我過上貴族的生活就會(huì)快樂。


然而,黑爾也提出要對(duì)評(píng)判幸福時(shí)應(yīng)考慮的個(gè)體偏好類型進(jìn)行限制。黑爾認(rèn)為,只有當(dāng)我們(評(píng)價(jià)者)認(rèn)可行為主體的滿足感來源時(shí),我們才可以對(duì)其進(jìn)行幸福評(píng)判。如果一個(gè)人從事一項(xiàng)我們認(rèn)為令人厭惡的活動(dòng),但這個(gè)人卻獲得了非常大的滿足感,黑爾認(rèn)為我們應(yīng)該否定這個(gè)人的幸福。


《當(dāng)幸福來敲門》(The Pursuit of Happyness,2006)劇照。


為了說明這一論點(diǎn),黑爾給出了“精神缺陷者”的案例,即只能欣賞最基本的快樂和痛苦的人。我們想象一下,這個(gè)人能夠得到他想要的東西,并規(guī)避他不喜歡的東西,我們是否應(yīng)該說這個(gè)精神缺陷者是快樂的?黑爾的回答是,我們應(yīng)該否定他的幸福,因?yàn)樾枰紤]他的病癥即這個(gè)精神缺陷者無法感知和欣賞各種事物?!拔覀儜?yīng)該想一想那些我們可以享受到的各種各樣的事情,比如下棋,這些是他永遠(yuǎn)無法知道的;因此我們應(yīng)該傾向于做出這樣的判斷:‘他并不是真的快樂’或‘他并不是完全意義上的快樂’。”


因此,根據(jù)黑爾的說法,一個(gè)人對(duì)生活的滿足與否并不足以判定這個(gè)人是否幸福。在我們說此人快樂之前,還必須考慮這種滿足的原因,因?yàn)榇巳诉€必須參加常規(guī)性的活動(dòng)。黑爾的論證如下:“既然我們要做的是評(píng)價(jià),而不是事實(shí)陳述,我們就不能只滿足于僅記錄一個(gè)人如何從自身的角度評(píng)價(jià)自己的生活;我們自身還必須做出評(píng)價(jià),而不僅是依據(jù)別人的評(píng)價(jià)。”


《幸福到萬家》(2022)劇照。


J.J.C.斯瑪特(J.J.C.Smart)在談到幸福時(shí)也表達(dá)了與黑爾類似的觀點(diǎn):“指稱一個(gè)人‘快樂’不僅表明此人在大部分時(shí)間都感到滿足……而且,我認(rèn)為,這在一定程度上是表達(dá)對(duì)這種滿足和享受形式的贊許態(tài)度。也就是說,如果A指稱B是‘快樂的’,A必然對(duì)B目前的心理狀態(tài)表示認(rèn)可,而且A對(duì)自己也處于類似心理狀態(tài)的情況同樣感到滿意?!彼宫斕赝夂跔栮P(guān)于幸福帶有評(píng)價(jià)性特征的觀點(diǎn),他認(rèn)為當(dāng)我們稱某人快樂時(shí),我們不僅是在反饋與報(bào)告那個(gè)人的精神狀態(tài),而且也是在認(rèn)可這個(gè)人的滿足狀態(tài)和背后的原因。


然而,斯瑪特認(rèn)為幸福這個(gè)概念既有評(píng)價(jià)性特征,也有描述性特征。他認(rèn)為,幸福概念帶有一定的描述性特征,因?yàn)槿ブ阜Q一個(gè)處于痛苦狀態(tài)中、對(duì)生活毫無享受或極度不滿意的人快樂是荒謬的。指稱某人快樂是在描述(至少部分描述)此人的心理狀態(tài)。斯瑪特認(rèn)為,幸福包含在不同時(shí)期獲得的快樂體驗(yàn),就像氣候潮濕就意味著在不同的季節(jié)都會(huì)有降雨;他認(rèn)為幸福的必要條件是行為主體“在大部分時(shí)間里感到相當(dāng)滿足,并適度享受生活時(shí)光”。


滿足感來源的理性評(píng)價(jià)


羅伯特·辛普森(Robert Simpson)將一個(gè)人的滿足感描述為做或達(dá)成她認(rèn)為值得的事情所帶來的感受。辛普森認(rèn)為這是幸福的必要但非充分條件,因?yàn)槌俗非蟛⑦_(dá)成自己的目標(biāo)之外,這些目標(biāo)本身也必須是有價(jià)值的。因此,如果一個(gè)人通過完成一些無意義的任務(wù)來獲得滿足感,那么在辛普森看來,此人就不能被認(rèn)為是快樂的,因?yàn)檫@不是一個(gè)有價(jià)值的目標(biāo)。


辛普森解釋道:“一個(gè)人可能聲稱自己是快樂的,因?yàn)樗麚碛猩钪邢胍臇|西,而且他的打扮和舉止也佐證了他的這種說法……然而,如果我們無法對(duì)他投身所從事活動(dòng)的價(jià)值做出肯定性的判斷,那么僅憑這些個(gè)人言行反饋的證據(jù)就不足以讓我們稱其是快樂的?!毙疗丈男腋S^與黑爾和斯瑪特的觀點(diǎn)很相似,因?yàn)樗苍谠u(píng)判幸福時(shí)加入了評(píng)價(jià)要求。在對(duì)一個(gè)人的幸福做出判斷之前,我們必須首先考慮其滿足感的因果來源。如果一個(gè)人未能投身從事正確(有價(jià)值)的活動(dòng),無論其有多么享受這些活動(dòng),辛普森都不會(huì)稱此人是幸福的。


林恩·麥克福爾(Lynne McFall)將幸福描述為擁有一種趨向肯定自我生活的穩(wěn)定性情,但她認(rèn)為,幸福的主體還必須“過著……值得肯定的生活(根據(jù)某種本身合理的標(biāo)準(zhǔn)來判斷)”。根據(jù)麥克福爾的說法,幸福的判斷包括有關(guān)以下因素:“(1)一個(gè)人的一系列重要欲望(a)得到實(shí)現(xiàn)并且(b)是成功的;(2)個(gè)體因此而感到滿足?!比欢?,僅做出上述判斷尚不充分,因?yàn)樗€必須合理,即“滿足理性的要求”。像斯瑪特一樣,麥克福爾的幸福觀同時(shí)采用了評(píng)價(jià)性標(biāo)準(zhǔn)和描述性標(biāo)準(zhǔn)。描述性標(biāo)準(zhǔn)涉及主體的滿足感,麥克福爾將其稱為滿足一個(gè)人的一系列重要欲望。但這個(gè)條件還不夠充分,因?yàn)樾腋_€具有評(píng)價(jià)性的成分,它要求一個(gè)人的欲望事實(shí)上得到滿足并被視為成功。當(dāng)主體認(rèn)為一個(gè)欲望是好的時(shí)候,這個(gè)欲望的實(shí)現(xiàn)才可被視為成功。因此,麥克福爾的解釋意味著活得快樂要求一個(gè)人對(duì)自己的生活感到滿足,而這種滿足建立在此人相信自己的欲望既得到實(shí)現(xiàn)又是好的,并且此種信念必須是真的。


《祝你幸福!》(2024)劇照。


根據(jù)麥克福爾的觀點(diǎn),如果主體對(duì)其生活的滿足感無法進(jìn)行理性證明,那么無論她自己感覺多么滿足,都無法被視作快樂。就像我們討論過的其他規(guī)范性幸福理論家一樣,麥克福爾堅(jiān)決否定在幸福問題上主體的第一人稱權(quán)威。盡管一個(gè)人可能會(huì)對(duì)自己的生活感到滿足,但如果此人的幸福無法通過理性證明,此人的判斷便是錯(cuò)誤的。麥克福爾的觀點(diǎn)也意味著,幸福并不是每個(gè)人都能獲得的,因?yàn)椴⒎撬腥硕季邆錆M足特定的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)所需的心理(理性)能力。例如,麥克福爾認(rèn)為“快樂的白癡”便屬于那些無法獲得幸福的人,因?yàn)榇祟惾藷o法憑借理性肯定自己的生活。


所有規(guī)范性幸福理論家都認(rèn)同,對(duì)生活感到滿足是幸福的必要條件,但他們否認(rèn)這是充分條件,因?yàn)樾腋_€需要滿足某些規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)。在這里,我們必須提出一個(gè)問題,即施加這些標(biāo)準(zhǔn)是否合適。接下來,我會(huì)論證這種規(guī)范性觀點(diǎn)是一種不合理的幸福概念闡釋,因?yàn)橛嘘P(guān)幸福狀態(tài)的陳述不能被視為需要對(duì)標(biāo)某些標(biāo)準(zhǔn)的評(píng)價(jià)性判斷,例如有關(guān)幸福的目標(biāo)或欲望是否“有價(jià)值”或理性上可證。


下面,我將主要就黑爾提出的解釋進(jìn)行批駁,因?yàn)楹跔柕慕忉屪顬樵敱M;然而,這些批駁意見也適用于我們剛才提到的所有幸福理論家。


不同的意見:對(duì)幸福理論家的反駁


讓我們從規(guī)范性理論家的核心主張入手,即幸福的判斷涉及某種評(píng)價(jià)。根據(jù)黑爾的說法,這種評(píng)價(jià)存在認(rèn)同和不認(rèn)同兩種情況。當(dāng)我們不認(rèn)同幸福主體的價(jià)值觀時(shí),我們就會(huì)否定主體的這種幸福。具體來說,針對(duì)諸如喜歡狩獵和射擊的貴族以及喜歡烹飪的廚師這類案例來說,即便這些幸福價(jià)值觀點(diǎn)可能與我們所持的觀點(diǎn)不同,但我們應(yīng)該認(rèn)同幸福主體的觀點(diǎn),并宣稱這些人是幸福的。但是,對(duì)于精神有缺陷的人,考慮到他貧乏的生活,我們則應(yīng)該否認(rèn)他的幸福。


《綻放的許開心》(2025)劇照。


這里的問題是我們?nèi)绾螀^(qū)分這兩種情況。即便是在我們無法感受并認(rèn)同貴族之幸福的情況下,黑爾也愿意判定貴族幸福,那么,為什么同樣的推理不能適用于精神缺陷者呢?在黑爾討論的這兩種情況中,幸福主體均包含了我們作為評(píng)判者無法認(rèn)定的個(gè)人偏好。然而,正如黑爾在貴族的例子中所承認(rèn)的那樣,我們的偏好與貴族是否幸福完全無關(guān)。果真如此的話,同樣的推理也應(yīng)該適用于精神缺陷者。


我認(rèn)為,對(duì)上述這兩種情況進(jìn)行區(qū)分會(huì)使幸福判斷出現(xiàn)偏差,從而導(dǎo)致各種荒謬的結(jié)論。用于否認(rèn)精神缺陷者幸福的推理也可以用來否認(rèn)我們?nèi)魏我粋€(gè)人的幸福,理由僅僅是我們對(duì)生活做出了他人無法認(rèn)同的選擇。例如,如果一個(gè)人選擇保持單身或不生孩子,那么,談?wù)撜呔陀欣碛烧f“看看你錯(cuò)過了什么!”,進(jìn)而否定你的幸福。但為什么不結(jié)婚或不生孩子就一定會(huì)導(dǎo)致不幸福?難道僅僅因?yàn)檎務(wù)撜卟徽J(rèn)可這種選擇,就可以否定一個(gè)人的幸福了嗎?


此外,對(duì)于所有介于貴族和精神缺陷者之間更為模糊且難以判定的案例,我們該如何來辨別呢?對(duì)于熱愛音樂或一心一意專注于理論物理或數(shù)學(xué)的“精神缺陷者”來說,我們?nèi)绾沃涝摬捎谜l的價(jià)值觀來予以評(píng)判呢?對(duì)于那些花費(fèi)大量時(shí)間觀看體育運(yùn)動(dòng)(例如足球或高爾夫球)的人來說,我們又該如何評(píng)價(jià)?對(duì)于職業(yè)保齡球手、演員或超級(jí)模特,我們又該如何評(píng)價(jià)?我們是應(yīng)該順著評(píng)判者的觀點(diǎn),將這些活動(dòng)看作像狩獵和國際象棋一樣有價(jià)值?還是說,我們可以將其中一種人歸入精神缺陷者的類別,從而否認(rèn)他們的幸福?我們不清楚如何確定,某人在何種情況下“在最完整的意義上”是真正幸福的;同樣,我們也不清楚何時(shí)我們應(yīng)該說“他并不真正幸?!薄R?guī)范性幸福理論家只是簡單假設(shè)哪些活動(dòng)人們認(rèn)為是有價(jià)值的,哪些活動(dòng)是令人反感的,為此達(dá)成一致意見。但正如這些例子所表明的,有很多關(guān)于幸福的評(píng)判處于模糊的地帶;不幸的是,這些規(guī)范性幸福理論家并沒有提供足夠的信息,指導(dǎo)我們?nèi)绾螀^(qū)分這些不同情況。


《尋夢環(huán)游記》(Coco,2017)劇照。


這些問題的產(chǎn)生是因?yàn)橐?guī)范性標(biāo)準(zhǔn)的介入允許第三方在判斷他人幸福時(shí)引述自己的價(jià)值觀。這些價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)將幸福變成了一種反映個(gè)人偏好的概念,但它無法告訴我們?nèi)魏斡嘘P(guān)主體自身狀態(tài)的信息。幸福判斷變成了反映評(píng)判者個(gè)人好惡的描述,偏離了對(duì)主體或其所持價(jià)值觀的描述。這與我們一開始對(duì)幸福概念的理解相去甚遠(yuǎn),而且它顯然不反映我們今天慣常使用幸福這個(gè)詞的方式。一般來說,當(dāng)我們稱某人幸福時(shí),我們指的是這個(gè)人對(duì)自己生活的感受,這反映了此人自己的價(jià)值觀和偏好,而不是我們的。


根據(jù)黑爾的說法,貴族的例子說明了為什么不應(yīng)該“完全從評(píng)判者自己的角度”做出幸福判斷。貴族很幸福,因?yàn)椤斑@就是他喜歡的生活方式”。貴族的例子清楚地表明,當(dāng)對(duì)他人的幸福進(jìn)行評(píng)判時(shí),并不適合引入評(píng)判者自己的價(jià)值觀念。然而,黑爾對(duì)精神缺陷者和對(duì)貴族的幸福分析自相矛盾,并將幸福變成了一種對(duì)現(xiàn)實(shí)毫無用處甚至有點(diǎn)武斷的概念。


黑爾試圖通過訴諸評(píng)判者的想象力來證明貴族和精神缺陷者之間的區(qū)別。在黑爾看來,如果我能通過他人的眼睛成功地觀察世界,就像貴族的例子那樣,那么我就能理解他人在從事那些我所不感興趣的事情時(shí)所感受到的幸福。而精神缺陷者被認(rèn)為在價(jià)值觀和興趣方面存在嚴(yán)重的問題,以至于任何有理智的人都不會(huì)愿意通過此類人的眼睛來看世界。因此,黑爾認(rèn)為我們可以得出這樣的結(jié)論:精神缺陷者沒有能力感受幸福。


然而,依靠“想象力”來說明并區(qū)分這兩種情況的合理性,也是值得懷疑的。顯然,人們感同身受的能力會(huì)有所差異,而這將導(dǎo)致他們做出的幸福判斷存在巨大的差異。例如,作為一個(gè)相信動(dòng)物權(quán)利的嚴(yán)格的素食主義者,我無法想象有人會(huì)以殺死小動(dòng)物為樂,在我看來,這是在虐待動(dòng)物,令人反感。在這種情況下,我將無法認(rèn)同貴族的幸福,然而黑爾卻會(huì)毫不猶豫地站在貴族的立場上,欣然判定貴族是幸福的。但是,究竟誰對(duì)貴族是否幸福的判斷是正確的——是我還是黑爾呢?此外,為什么貴族的幸福要由談?wù)撜叩南胂罅@種武斷的東西來決定呢?如果貴族(抑或廚師、超級(jí)名模、職業(yè)高爾夫球手或精神缺陷者)對(duì)自己的生活感到滿足,這還不足以證明他的幸福?令人感到疑惑的是,為什么要允許第三方來推翻主體自己對(duì)幸福的陳述。


《托斯卡納艷陽下》(Under the Tuscan Sun,2003)劇照。


有些規(guī)范性幸福理論家可能會(huì)對(duì)這種反對(duì)意見做出回應(yīng)。比如,黑爾認(rèn)為“并不是因?yàn)橄胂罅Φ膯栴}讓我們不愿意稱他(精神缺陷者)是真正幸福的”,而是因?yàn)槲覀儏拹哼@樣做。在黑爾看來,正是這種集體的“厭惡”可以解釋:為什么我們應(yīng)該否認(rèn)一個(gè)人(精神缺陷者)的幸福,而不是另一個(gè)人(貴族)的幸福。


但這種辯護(hù)言辭對(duì)規(guī)范性幸福理論家的幫助極為有限,與依賴那些變化無常的想象力并無太大差異。如何來確定我會(huì)厭惡“該厭惡的事物”(例如精神缺陷的生活),而不是不該厭惡的事物(例如狩獵運(yùn)動(dòng)),這是一個(gè)難題。此外,我們可能會(huì)對(duì)幸福做出相互矛盾和帶有偏見的判斷,因?yàn)檎務(wù)撜咴谂袛嗍欠瘛皡拹骸彼说男拍詈蛢r(jià)值觀時(shí)會(huì)受到自己的信念和價(jià)值觀的影響。這些問題表明,規(guī)范性理論家關(guān)于幸福同時(shí)具有評(píng)價(jià)性和描述性成分的說法是缺乏根據(jù)的,我們應(yīng)該摒棄針對(duì)一個(gè)人何時(shí)幸福所施加的規(guī)范性限制。如果關(guān)于什么是美好生活,或者什么是有價(jià)值的生活方式缺乏普遍共識(shí),規(guī)范性理論家就沒有理由在某些情況下承認(rèn)幸福,而在其他情況下做出武斷的否定。通過對(duì)幸福施加這種限制性的規(guī)范,這些理論家扭曲了我們對(duì)幸福的日常概念的認(rèn)知,進(jìn)而讓幸福概念變得毫無實(shí)際意義。


原文作者/[美]克里斯蒂娃·維特拉諾

摘編/羅東

導(dǎo)語部分校對(duì)/穆祥桐