7月，深入黑龍江省赫哲族的聚居村落探訪；8月，再次帶隊奔赴大興安嶺地區(qū)探訪鄂倫春族非遺傳承人。從8月13日至22日這10天的時間內(nèi)，中國音樂學(xué)院聲樂歌劇系教授張?zhí)焱畮е鴮W(xué)生們輾轉(zhuǎn)了三個地區(qū)、多個村鎮(zhèn)，采訪了20多位非遺傳承人、民間音樂愛好者，搶救性錄制了120多首傳統(tǒng)歌曲。
寒暑假帶著學(xué)生們?nèi)ミ吔娠L(fēng)如今已是張?zhí)焱潭ǖ摹岸燃佟狈绞?。從獨自背著行囊和設(shè)備穿梭邊疆，到帶領(lǐng)多校學(xué)生規(guī)?；娠L(fēng)，張?zhí)焱褳槭刈o(hù)少數(shù)民族音樂堅守了20余年。2022年，她入選了2021年“中國非遺年度提名人物”。
除了利用每年的寒暑假帶隊采風(fēng)之外，張?zhí)焱€在校內(nèi)外開發(fā)了《民歌中的紅色記憶》思政課程。這背后是她對于教學(xué)和民族音樂極致的熱愛。她說：“教學(xué)的最高境界其實就是一個字——‘愛’?！?/p>
踏遍偏遠(yuǎn)村落，為“無文字民族”的歌聲留住韻味
8月底的大興安嶺寒意漸濃，張?zhí)焱畮е鴮W(xué)生開啟了鄂倫春族傳統(tǒng)音樂采風(fēng)之旅。首站抵達(dá)了內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市鄂倫春自治旗旗政府所在地阿里河鎮(zhèn)，采訪了住在鎮(zhèn)里的非遺傳承人。“因為現(xiàn)在許多村、屯里的老人都跟隨子女來到了鎮(zhèn)上居住，所以我們采訪的這些歌手實際上來自自治旗下的不同村子。他們一個人就代表一個村落或一個流域，歌聲里藏著整個村莊或流域的文化記憶?！币恍腥诉€特意去了自治旗下的烏魯布鐵鎮(zhèn)，登門拜訪在網(wǎng)絡(luò)上頗有名氣的非遺傳承人“小花鹿奶奶”，錄制了十余首她演唱的地道的鄂倫春族傳統(tǒng)民歌。
第二站，一行人去了黑龍江省大興安嶺地區(qū)的塔河縣十八站鄂倫春族鄉(xiāng)鄂族村。十八站如今已經(jīng)是一個民族旅游鄉(xiāng)，張?zhí)焱r正逢當(dāng)?shù)嘏e辦的“古倫木踏”民俗節(jié)日（即篝火節(jié)），在那里就地采訪了村子里的6位村民歌手。隨后，他們輾轉(zhuǎn)到了白銀納鄂倫春族鄉(xiāng)白銀納村，完成了此次北疆之行的最后一批采訪錄制。
2025年7月，張?zhí)焱ㄗ螅ш犌巴邶埥⊥薪纸蚩诤照茏遴l(xiāng)漁業(yè)村國家級非遺傳承人吳寶臣家中采訪。受訪者供圖
達(dá)斡爾族、鄂溫克族、鄂倫春族、赫哲族……這些中國北方的少數(shù)民族，只有語言沒有文字，民族音樂的傳承依靠口口相傳。即使也有人把這些民族的“烏欽”“尼瑪罕”“摩蘇昆”“伊瑪堪”等轉(zhuǎn)化為文本，卻無法留下民族歌曲特有的腔調(diào)和韻味?！懊窀枰欢ㄒ顟B(tài)傳承。”張?zhí)焱硎?，隨著整個社會生活生產(chǎn)方式的改變，以及老藝人的相繼離世，對于民族音樂的“搶救”工作越發(fā)刻不容緩。
“一些人看不起這項工作，覺得這不是研究而是資料收集工作。但是，如果沒有這些基礎(chǔ)研究工作收獲的資料，其他所謂的創(chuàng)新研究就成了無根之木。我做的是甘為人梯的工作。”在20多年間，張?zhí)焱畮缀踝弑榱诉@四個少數(shù)民族聚居的所有村落，達(dá)斡爾族的四個方言區(qū)，鄂溫克族的三個部落，鄂倫春族的五個聚居地，赫哲族的四個分居地，很多地方已經(jīng)去了多少次連她自己也記不清楚了。這些地方橫跨了內(nèi)蒙古自治區(qū)、黑龍江省和新疆維吾爾自治區(qū)，人口分散，探訪十分不易。
這份堅持，離不開領(lǐng)路人的指引?！拔业谝活I(lǐng)路人是謝嘉幸老師，第二領(lǐng)路人是趙宋光老師，第三個是樊祖蔭老師?！碧崞鹱畛踹M(jìn)入這一研究領(lǐng)域，張?zhí)焱畡忧榈鼗貞浀?，趙宋光老師曾在嘎仙洞門前對她說：“北方人口較少民族的音樂研究目前在國內(nèi)尚屬空白，你應(yīng)該給予更多關(guān)注，這是你未來學(xué)術(shù)的生長點?！壁w老師講述的拓跋鮮卑遷徙史、索倫部戍邊故事更讓她震撼——260多年前，這些民族子弟告別家鄉(xiāng)平定新疆戰(zhàn)亂，從此屯墾戍邊、永不返鄉(xiāng)?！八麄兪翘貏e愛國的民族，對國家版圖的完整做出不可磨滅的貢獻(xiàn)，付出巨大犧牲。一個民族對國家的貢獻(xiàn)不能以人口多少而計，他們的獨特文化貢獻(xiàn)更應(yīng)該被珍視?！睆?zhí)焱f道。
直到現(xiàn)在，國內(nèi)對于北方人口較少的民族音樂研究依舊十分欠缺。做這些民族的研究，首先在語言上難度非常大。此外，他們生活的地方大部分十分偏遠(yuǎn)。此次采風(fēng)中，為了到達(dá)當(dāng)?shù)氐拇迩f，團(tuán)隊需要飛機(jī)轉(zhuǎn)火車再轉(zhuǎn)大巴，輾轉(zhuǎn)良久才能到達(dá)。
除了搶救收集，張?zhí)焱苍谒伎既绾螌⑦@些音樂“活起來”?！耙环矫娼唤o國家，一方面還給民族。必須把它們公開，不能讓它們沉睡在資料庫里?！?024年，她與人民音樂出版社合作的國家出版基金項目《歌從田野來：中國北方少數(shù)民族民間音樂瀕危搶救項目——達(dá)斡爾族、鄂倫春族、鄂溫克族》正式出版了。該成果以盤配書的形式收錄了56位歌手演唱的350首傳統(tǒng)民歌，并以文本的形式附上民歌歌詞和內(nèi)容翔實、體例規(guī)范的田野調(diào)查報告。
“一塊石頭也能改變河流的方向”
在20年的研究中，頭10年間，張?zhí)焱偸且粋€人身上背著攝像機(jī)、電腦、行李，獨自出走；從2015年起她擔(dān)任碩士生導(dǎo)師，開始帶著自己的學(xué)生一起走。從一開始的2-3個學(xué)生，到現(xiàn)在她的團(tuán)隊中不僅有中國音樂學(xué)院的學(xué)生，還有內(nèi)蒙古師范大學(xué)、齊齊哈爾大學(xué)、哈爾濱音樂學(xué)院的學(xué)生。每年寒暑假，她都會組織學(xué)生成規(guī)模地去進(jìn)行田野采風(fēng)，一趟時長至少一個星期。
田野調(diào)查工作非常辛苦，每天早晨8點出發(fā)，晚上10點收工是常態(tài)。每次到達(dá)一個地方，張?zhí)焱畷冉o學(xué)生們開會分工、強(qiáng)調(diào)紀(jì)律。在一天工作結(jié)束后，她會和學(xué)生們復(fù)盤一天的工作，采訪時的提問是否合適？對受訪者是否禮貌尊重？采風(fēng)回來后，學(xué)生們會分工整理資料，開會總結(jié)心得感受并進(jìn)行學(xué)術(shù)研討。
在采訪中，張?zhí)焱l(fā)現(xiàn)學(xué)生們在與受訪者交流時“不接地氣”。比如有學(xué)生會提問“您認(rèn)為您的民族的音樂體系是怎么建構(gòu)起來的？”對于老牧民、老漁民來說，這樣的問題過于“書生氣”了。張?zhí)焱畷m正他們，告訴他們要問“伯伯，您唱這首歌時心里在想啥？您對自己唱的歌有怎樣的感受？”用淳樸的語言和他們拉近距離。
“我會教學(xué)生們怎么跟人打交道，怎么把自己姿態(tài)放低，像小學(xué)生一樣請教。”在面對歲數(shù)大的受訪者，張?zhí)焱畷鲃咏o他們擦擦臉、系鞋帶、攙扶行走?！安稍L那些老人的時候，我發(fā)自內(nèi)心地把他們當(dāng)成自己的父母。你得真心地把自己放低、尊重別人，哪怕是一個沒讀過書的老牧民也要虛心請教?！?/p>
2025年8月，張?zhí)焱畮ьI(lǐng)學(xué)生們前往黑龍江省大興安嶺地區(qū)呼瑪縣白銀納鄉(xiāng)白銀納村與鄂倫春族村民座談交流。受訪者供圖
“一塊石頭也能改變河流的方向?！睆?zhí)焱J(rèn)為，對學(xué)生的教育不能停留在課堂上講完一本書、一個理論，而是無時無刻、無處不在。學(xué)生們對自己所學(xué)專業(yè)的熱愛，需要在大量課堂以外的實踐中去培養(yǎng)?！傲⒌聵淙瞬皇且痪淇赵?，孩子們的可塑性是很強(qiáng)的。一些問題可能你不說他真的意識不到。”她堅定地認(rèn)為，只有不好的老師，沒有不好的學(xué)生。
無論是漢族還是少數(shù)民族的學(xué)生，張?zhí)焱绕淇粗貙W(xué)生的學(xué)術(shù)興趣，對于民族音樂研究是否真正熱愛?！坝械膶W(xué)生天生就喜歡跟著我到處跑，有的學(xué)生就喜歡在書本里做研究。這些都是我愿意帶的學(xué)生，我會對他們分類指導(dǎo)：喜歡做研究的學(xué)生我會讓他多跑，喜歡到處跑的學(xué)生我會讓他多讀書。尤其是少數(shù)民族地區(qū)的學(xué)生，對民族音樂有與生俱來的感情鏈接，稍作引導(dǎo)就能激發(fā)出巨大的熱情?！?/p>
張?zhí)焱膶W(xué)生大部分是來自少數(shù)民族地區(qū)的。有蒙古族學(xué)生因蒙語與漢語的語法差異寫不好論文，她逐句修改；有學(xué)生生活困難，她自掏工資給予幫襯。少數(shù)民族學(xué)生的民族自尊心也被她小心翼翼地呵護(hù)著。“越是那些來自偏遠(yuǎn)地區(qū)或者是少數(shù)民族的孩子，他們的民族意識越強(qiáng)。如果處理不好關(guān)系，學(xué)生會覺得你對他有民族歧視。所以我跟少數(shù)民族的孩子說話非常有分寸，我懂得尊重他們，這些孩子跟我的關(guān)系都十分融洽?！?/p>
常年游走在少數(shù)民族地區(qū)，讓張?zhí)焱畬ι贁?shù)民族的風(fēng)土人情更加了解?！斑@些孩子其實都很有天分，只是因為出生在偏遠(yuǎn)地區(qū)或經(jīng)濟(jì)比較落后地區(qū)，不像大城市的孩子有那么好的資源和受教育的機(jī)會。所以我對他們有一種責(zé)任，希望把他們培養(yǎng)成才，將來再回到自己家鄉(xiāng)，為家鄉(xiāng)的文化建設(shè)和民族團(tuán)結(jié)做出更多的貢獻(xiàn)?！?/p>
2025年8月，張?zhí)焱畮ьI(lǐng)學(xué)生前往黑龍江省大興安嶺地區(qū)塔河縣十八站鄂倫春族鄉(xiāng)鄂族村采訪調(diào)研。受訪者供圖
對教學(xué)的極致熱愛
成為一名老師是張?zhí)焱畯男〉闹鞠颉?/p>
大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入沈陽師范學(xué)院工作，張?zhí)焱环值綀F(tuán)委負(fù)責(zé)宣傳工作和開展學(xué)生文藝活動，并兼任學(xué)校通識性音樂課的教學(xué)工作。但是向往教學(xué)一線崗位的張?zhí)焱粷M足于現(xiàn)狀?！拔野l(fā)現(xiàn)自己作為一個本科生，所學(xué)知識駕馭不了音樂課教學(xué)工作。于是生發(fā)出強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)愿望?！焙髞?，張?zhí)焱畧罂剂酥袊魳穼W(xué)院攻讀碩士研究生。
2002年碩士畢業(yè)后，張?zhí)焱詾榻K于能圓教師夢，卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)時教學(xué)崗位的招聘門檻已經(jīng)提高到了博士學(xué)歷。于是，她接受了中國音樂學(xué)院圖書館的工作?！爱?dāng)時學(xué)校覺得我特別適合去學(xué)生處工作，但是我自己選擇去圖書館。”她笑著說，“因為我覺得圖書館能大量接觸到學(xué)術(shù)資料，離學(xué)術(shù)更近一些，我還是希望自己有機(jī)會能回到教學(xué)一線崗位?！?/p>
在圖書館工作的6年間，張?zhí)焱疀]有放棄教師夢，總是主動向?qū)W術(shù)靠攏。2003年，隨著國家非遺保護(hù)工作的全面啟動，圖書館也計劃打造非遺特色資源館藏，需要派人到各地采集民間音樂。這項工作需要經(jīng)常出差，特別辛苦，但張?zhí)焱鲃诱埨t接下這份工作?！扒∏∈沁@些歷練，讓我對民間音樂從無知到有知，并滋生出搶救傳承保護(hù)非遺的社會責(zé)任?！币舱沁@段經(jīng)歷，讓她積累了大量田野工作的經(jīng)驗。
后來，因為工作的需要，張?zhí)焱K于調(diào)入中國音樂學(xué)院音樂研究所，正式走上學(xué)術(shù)研究和一線教學(xué)的道路。“在圖書館工作期間，我也陸續(xù)帶過一些成人教育的課程，一些老師前輩出于專業(yè)的需要和對人才的愛惜，也經(jīng)常給我機(jī)會代課，所以，我從未真正離開過講臺。直到轉(zhuǎn)至音樂研究所，我終于又回到了心心念念的課堂上?！?/p>
2025年9月3日，張?zhí)焱鳛榇硎苎诒本┨彀查T廣場觀看了閱兵儀式。受訪者供圖
2016年和2023年，張?zhí)焱畠啥阮净既橄侔?。兩度與病魔斗爭，并沒有磨滅她對工作的熱情和對事業(yè)的追求，她依舊工作在教學(xué)一線，依舊行走在農(nóng)村牧區(qū)進(jìn)行一線田野調(diào)查?！暗么蟛芏嗳藖碚f是個災(zāi)難，對我來說就是一次重生。”她平靜地說道，“我覺得人生就是一次又一次的蛻變。我心里有一種強(qiáng)大的信念，老天賦予了我使命，讓我來到這個世界上就是要發(fā)光發(fā)熱去做事的?！?/p>
如今，站在講臺上的張?zhí)焱?，依舊充滿朝氣與活力。她堅信，教學(xué)的最高境界其實就是一個字——“愛”?！斑@種愛是無條件的，熱愛你的專業(yè)、熱愛你的崗位、熱愛你的教師身份。作為一個老師，更是要無條件地愛學(xué)生。學(xué)生是懂感情的，他一定會被你的愛感染?！?/p>
新京報記者 徐彥琳
編輯 繆晨霞
校對 劉軍
